看《言叶之庭》，想起一些类似的旧事来。我很害羞，直到现在还是一个头发斑白的腼腆大叔。以前看到喜欢的女孩，迎面不敢看她的脸，头垂得很低，看她的手，看她的腿，看她的脚，看她精巧的足踝，看她脚背上半透明肌肤下的淡蓝色血管，看她扬起的尘埃。或者，我就是那尘埃。在很长一段时间里，影响了我所有的感情生活。后来读了张衡、陶渊明的赋，李白的诗，韦庄、苏轼、刘过的词，蒲松龄、谷崎润一郎的小说，以及新海诚的这部电影，发觉此种幽情不仅惟我独有，为灰姑娘穿上水晶鞋，那真是一件美好的事。